林教授这一生中年丧妻、丧女，那几年他过得麻木、嫉世，直到外孙林俞初一场大病，他才堪堪从悲痛中脱离。

生命的最后，他

有一天午后，天气很好，风从窗外吹进来，舒适宜人。

林教授突然说：“好可惜，你妈妈过世的时候，你正好是昕昕这个年纪，还想看她长成大姑娘呢。”

一句没头没尾的话，林俞初却听懂了。

林教授总是说三个孩子里昕昕最像他，从六岁到十八岁，正好是他错过的林俞初的成长。

年过耄耋的老教授在遗憾自己还是没能弥补过去错失的时光。

林俞初眼眶一红，跑到洗手间里偷偷地哭。

他记得他刚生下昕昕的那一年，他和陆凛爆发了有史以来最大的矛盾，他一气之下直接从家里跑出来。

在街上晃荡着无处可去，最后回了林教授住着的房子。

他很轻易就用指纹和密码打开了大门，林教授睡眠浅，半夜两点被吵醒，穿着睡衣从屋子里出来。

林俞初还没有开灯，林教授就知道是他来了：“俞初，这么晚了怎么了？”

他没有说话。外公却一下子就猜到了：“和陆凛吵架了？”

“嗯。”

林教授什么都没有问，他说：“饿吗？要不要吃点东西？”

林俞初点头：“要。”

林教授下厨给他做了一碗白煮面。

那天晚上陆凛很快就追过来了，他给林俞初几乎所有的朋友打了电话，最后才在林教授那里找到他。

林教授那天晚上不分青红皂白把陆凛骂了个狗血淋头，从“怎么能让omega晚上一个人在外面”到“怎么来得这么晚，结婚这么多年都不知道俞初会跑去哪里”。