在他手里从没全须全尾出来过，姜照眠委委屈屈哭完，第二天醒来已经下午，人早就走了。

浑身骨头被谁拆过一遍，小腿酸得抬不起来，他抱着枕头滚到床沿，抻长胳膊摸到遥控器，开了电动窗帘。

天气很好，床上的人一动不动躺着，精疲力尽的样子，那小半张脸浸在金黄的阳光里，白得连五官都模糊。

漫无边际发了会呆，日头不算烈，久了还是刺得眼疼，他别过脑袋，搓了搓眼睛，把一点零星的泪花揉进睫毛。手背湿漉漉的，又顺势捂着额头，一会没力气，垂下来，手指头挨到柔软的地毯，有一下没一下地勾着几根绒毛玩。

懵半天才起床去洗澡，出浴室的时候快到四点，姜照眠算了算陆辞下飞机的时间，一手擦头发，一手拿手机，掐着点儿给人发消息。

今天周末，不上班。他光着脚到厨房，家里半年没动过火，冰箱的冷藏室码着一排营养剂、碳酸饮料、 各式的酒和酸奶。姜照眠抿唇，慢慢思索了会，洗了一小串提子，哈密瓜切小块，从透明的玻璃瓶里挖了两勺坚果，一块拌进半份酸奶。

餐厅就在外头，他捧着碗，拿脚趾头开磨砂推拉门。

高背椅宽大，可以盘腿坐着，姜照眠一只手撑脸，几个指头攥着白瓷勺柄，搅了搅，百无聊赖解决完一顿饭，

主卧旁边是他的画室，这些年零零散散也积了点东西。教哲学的凯利教授一直对他的画青睐有加，大学时期还私下主动询问过能不能买，前几天又在邮件里求他寄几张近作过去。

先前推了数回，这次再赖，像有点不知好歹，不过姜照眠一直没有人情往来的烦恼，吃完饭到画室，挑半天挑不出合适的，干脆回说自己已经不画了。

五点半管家敲门，今天江窈生日，何叔在楼下等。宴会人少，大概前几天已经办过一场，家里一年到头就见他几面，不肯放，姜照眠蔫了吧唧，住了一夜，第二天下班才回到家。

其实回不回都一样，屋子里冷冷清清。陆辞出差一周，他掰着指头算日子，趴在沙发上打电话，低落地说自己快变成蘑菇。

星期五晚上下了暴雨，阳台的球兰被打得七零八落。