大概是玩得太久，林晚月终于累了，见哥哥站在一旁没看她，便跑过去凑到哥哥身边。抬头看到钟起背后大大的吉他包，笑着抬手去指，含糊发出一个词，“吉他！”

要让林晚月学一个新词很难，通常是学校里一遍又一遍地教，等回了家以后还需要林惠和林时雨反反复复帮她记忆，练习，林晚月才能记住一个词语不忘记。所以当听到妹妹在没有经过训练而念出“吉他”这个词的时候，林时雨就知道她是真的很喜欢这个东西。

林时雨低头让妹妹牵着自己的手，沉默半晌，说，“去我家吧。”

钟起把自行车停到杂草凌乱的石子地，抬头看了眼眼前这栋灰蒙蒙的、陈旧空荡的居民楼。

他一开始也没打算特地弹吉他哄一个小女孩开心，更没想过要来林时雨的家。说出来的话全是临时瞎编，至于目的，可能是他自己觉得呆在外面冷吧。

结果事情发展到这个地步，一个毫无防备地带着别人回了自己家，一个毫无防备地被带着回了别人家，两个人看上去一个担忧一个淡定，其实内心都是差不多的疑惑。

钟起随着林时雨走进昏暗阴冷的楼道，上楼，墙上贴着新旧交叠的广告，旧广告已经差不多和水泥墙一个色，楼里无人清扫，四处积灰。

林时雨拿出钥匙打开自家门，先让林晚月蹦跶蹦跶跑进屋，然后撑着门侧过身，对钟起说：“进去吧。”

玄关处的鞋子摆得很整齐，男孩的球鞋，小女孩的花花绿绿的鞋，女人的皮鞋，唯独没有成年男性的鞋。整个家不大，家具不多，简单，到处都整理得干净整洁，窗边的小方桌上用盘子扣着剩菜，一点淡青的天光从绿色纱窗外轻飘飘落进屋里。

从走进这个小区，走进这栋居民楼的时候开始，钟起就本能地为自己构建出一个心理准备。但是等到真的看到林时雨的家，只是一瞬间的愣神，钟起就完全平静下来。

不过是个普普通通的家而已。安静，整洁，经过耐心收拾与整理，没有一点被随意对待的痕迹。

“没有多的拖鞋，直接进来就行。”林时雨进了屋才终于感觉出冷，揉了揉冻僵的手指，说，“坐吧。我先去换件衣服。”

钟起拿下吉他包放在沙发上，一旁不愿意靠近他的林晚月就立刻绕过客厅，跑到沙发前好奇摸了摸吉他包。钟起便过去把吉他从包里拿出来，可他稍微一靠近，林晚月就又跑到一边，隔着距离望着他。