二十岁那年，他获得了第一个策骑邀请，并顺利获得一位。

此后一路连胜，二十次参赛从无败绩，他成了马主和赌徒共同的信仰，也拥有了说话的权力。

而他的第一个策骑愿望，托付给了无声行云。

这是一匹不被看好的马，此前最好的战绩不过是一个名不见经传的小比赛的三位。长期混迹三流比赛的他在观众和赛马圈中有着同样少的关注度，而一代的一句话却让他一战成名。

“不需要拉缰，只需要让他尽情奔跑就好。”

新的时代由此拉开了序幕。六战接连拉开十个身位以上的战绩让无声行云彻底扬名。他不再是和一代初见时那匹只有完全不懂比赛的赌徒想要爆冷才会去押注的马，也不再是哪怕跑了第三也只会被说一句“也就到此为止了”的马，而是众望所归、无可争议的第一。

一代释放了他的天性，而他给了一代想要的一切。

直至那一次秋季天皇赏。

一号序次，一号赛道，人气第一……一代很喜欢和他名字里相合的这个“一”字。他有种预感，他能在这个与无声行云绝配的左转赛道上跑出名垂青史的一战。

无声行云似乎感受到了他的心绪，也没有辜负他的期待，跑得更快、更疾起来。他曾经是一匹不被看好的马，生母的默默无闻似乎为他打上了血脉不如人的劣迹标签，就像没有家的一代一样。