我自己一个人，起得很早，摘了枝头最娇嫩的桃花做点心，煮了新茶，还温了酒。

我何曾这么讲究？

我只是希望，希望约见的日子，一切都是极好的。

他还是没来。

今夕有月，今夕有星，今夕是何夕？

——二月初三。

我从来没有替他庆生，他也从未替我庆过生。我也没有告诉过他，我的生辰，是二月初四。

就在他后面一天。

我也是chūn暖花开的好日子里出生的，所以我才时刻紧跟他的步伐，跌跌撞撞追了那么些年。

我们这一对，是天造地设的绝配。

张小美人，你看，我出生在将军府，我也没有学坏，我至多是爱逛花楼，年少时调戏了几个美少年。可是自从你出现之后，我就再也没有调戏过别人。

张小美人，你看，你出生在相国府，你也不算太乖，你不是依然忤逆了你家人的意思？因为你最终没有娶淑子，你还是当了一回不孝子。

你为什么没来？

梨香入口，是辛辣中带着慡。

饮一杯，忘了chūn夏。

再饮一杯，了无牵挂。

还有……最后一杯。

我晃了晃酒杯，抬起脸来。

月明风清，有一个人影，向我走来。

“阿真。”

我哑然失笑。

“跟我走吧。”他说。

我挑眉：“凭什么？”