"就在医院附近租了个短租房。"路蔓蔓的声音轻了下来，"等妈妈做完手术恢复好些，我们就回老家。"

岑暖的脚步微微一顿："你一个人照顾阿姨？叔叔他..."话到嘴边又咽了回去。

路蔓蔓的侧脸在阳光下显得格外消瘦："他现在有自己的新家了。"她的语气平淡得像在谈论天气，"哪还顾得上我们母女。"

两人走到医院大厅，玻璃门外是熙攘的街道，岑暖突然拉住路蔓蔓的手腕："手术费够吗？如果..."

"够了，真的。"路蔓蔓打断她，眼神坚定，"医保报销后花不了太多。"

岑暖的目光落在好友磨破的袖口上："那为什么还要去餐厅打工？"

"总要有人撑起这个家啊。"路蔓蔓笑了笑，那笑容里带着岑暖从未见过的坚韧，"再说闲着也是闲着。"

岑暖掏出手机，指尖在屏幕上悬停："我现在给你转..."

"暖暖！"路蔓蔓按住她的手，掌心冰凉，"别这样。我不需要施舍。"她的声音很轻，却字字清晰，"我们还没到那个地步。"

岑暖缓缓放下手机，夕阳将两人的影子拉得很长。她看着眼前这个曾经娇气的闺蜜，忽然有些心疼她。

"需要帮忙就开口。"岑暖最终只说了这一句。

路蔓蔓突然红了眼眶："为什么...你还是这么好。"

消毒水的气味突然变得刺鼻起来。

岑暖别过脸，假装整理包带："别说这些了。你之后有什么打算？工作呢？"

"先照顾好妈妈吧。"路蔓蔓仰起脸，让晚风吹干眼角的湿润，"工作...慢慢找呗！"

医院门口的梧桐树沙沙作响，两个曾经形影不离的姑娘，就这样站在人来人往的医院门口，各自怀揣着说不出口的心事。