清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不
清晨五点，天还未亮，寒气犹如尖针，从破旧的窗缝里钻进了小屋，扎在吔螟腆赤裸的脖颈上。他在床上缩了缩，旧棉被泛着潮气，摩擦到皮肤上的触感像是揉碎的宣纸，又薄又糙。天灰蒙蒙的，外头的鸡叫声此起彼伏，像是被人用手拧着嗓子吼出来的。他揉了揉眼睛，摸到床头的手机，亮屏一看，四点五十九分。
“快了。”他喃喃自语，嗓子带着睡意与疲惫。脑袋还沉，但心已经浮躁地跳了起来。他今天有戏——不，是“有活”，在群演圈子里，没有人称自己是“演员”，大家更习惯说是“有活干”或“有戏拍”，说得随意，仿佛这不是一件事，而是个苦力活，像装卸工人一样要在太阳底下撅着腰站上几个小时，换一点血汗钱。
吔螟腆穿衣服的动作很快。棉裤、牛仔裤、灰色的长袖T恤再加上一件洗到发白的羽绒服，脚上的鞋子脱了胶，一走路就发出“啪嗒啪嗒”的声音。他看都没看，直接蹬了上去，拎起靠在门口的塑料袋，里面是昨天剩下的馒头和几条咸菜。他不