渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问？

夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨。

故攲单枕梦中寻，梦又不成灯又烬。

这首词的意思是说，分别后不知你的行程远近，满目凄凉心中愁闷难消。 你越走越远渐渐断了书信，江水浩荡鱼沉何处寻你踪迹？ 夜深风竹敲击出秋的韵律，千万片竹叶声声都是离恨。 我斜倚孤枕想在梦中见你，可惜梦未做成灯芯已燃尽。

全词以“恨”为核心，通过四层递进展现思妇的绝望。“别后不知君远近”直抒离别后的迷茫与孤独，满目凄凉皆是愁闷的具象化。

“渐行渐远渐无书”连用三个“渐”字，将思妇的追寻从近处推向远方，最终“水阔鱼沉”象征彻底失去联系，呼应李商隐“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的孤寂。

“夜深风竹敲秋韵”以景衬情，竹叶声在思妇耳中化作离恨之音，与王维“雨打芭蕉叶带愁”异曲同工，但更添“万叶千声”的密集压迫感。

“梦又不成灯又烬”双关灯芯燃尽与希望破灭，呼应柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的执着，却更显绝望。

艺术特色以景寓情，情景交融。风竹秋声：竹叶声象征离恨，化用李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”的听觉意象，但更强调“万叶千声”的密集与压迫。

灯烬就是灯芯燃尽象征希望破灭，暗合李商隐“何当共剪西窗烛”的温情对比，反衬思妇的孤寂。

“多少闷”“何处问”等句浅白直率，如话家常，却将哀怨刻画得入木三分，体现欧阳修“以俗为雅”的词风革新。

上阕从“不知君远近”到“无书可问”，下阕从“夜深风竹”到“梦不成灯烬”，情感层层叠加，终至绝望。