第七年梅雨季,程老半夜失踪。春芽提着风灯寻至后院,见老人正就着雨水在青砖上写字。泡胀的宣纸洇着蓝雾:"阿香穿蓝布衫好看"。
次日收拾床铺时,春芽在枕芯摸到硬物——半块槐花模样的翡翠,断口处还沾着陈年糕饼渣。
四、裂冰
第十五年惊蛰,程老弥留之际突然清明。他攥着春芽的手指向雕花顶柜,喉头嗬嗬作响。檀木匣里躺着2000颗玻璃珠,每颗都刻着日期。
"2010.9.14"那颗在放大镜下显出微雕:穿蓝衫的姑娘推着轮椅,老槐树上琉璃花灼灼如星。
五、棠影
遗嘱宣读当日,程家儿子撕碎的纸页被风卷进树洞。公证员从洞中取出铁盒,褪色红绸裹着1957年的婚书:"程文渊与妻阿香,槐荫为媒。"
春芽抚过婚书背面的补注:"1983年补记,遇林氏春芽,若阿香转世。" 钢笔字被泪水晕成蓝花。
六、新芽
老宅改作疗养院那日,工匠在移栽枯槐时惊呼。焦黑树根处冒出的嫩芽上,竟粘着半块泛黄胶卷。程家女儿冲洗后哭着找来——那是父亲偷拍的春芽喂药照,背面题着:"阿香春芽,并蒂双生。"