她要的是“并肩”。

是“参与感”。

是我在身边，不是我在上面。

我记得我第一次试着改，是给她煮了一碗面。

那晚她加班回来，我等她到凌晨一点。

当她推门进来，我把那碗“半生不熟”的鸡蛋面端过去，语气笨拙：

“不好吃你也得吃。”

“我煮的。”

她先是愣住，然后笑了。

她那一笑，是我第一次觉得：

——她把我当成“人”了。

不是“角色”，不是“地位”，是可以靠近的“人”。

再后来，我第一次陪她去见她母亲住院。

她在病房门外一整天没说话，只握着我的手。

我不知道要怎么安慰，只能轻轻摸摸她的后背，说：

“你不想哭也没关系。”

“我在。”

那晚她靠在我肩上，沉沉睡着。

我没动，一夜没合眼。

我想过，如果她没有坚持，她没有逼问、反抗、表达，我可能一辈子都不会意识到：

原来“你值得被爱”这句话，是需要努力去成为那个“值得”的人。

她不是让我“被爱”。

是她让我先学会了，怎么去爱。

我曾经有很多“标签”：继承人、总裁、操盘者、风控专家。

但我现在最愿意被叫的那个身份是——