但是这个“想什么”的游戏，她不打算破坏规则，还是开口回答了，“我在想，今天很丢人。”
常时没办法设身处地理解她的这种敏感。
“有什么丢人的？你没有吐在他们面前，也没有做任何不好的举动，我们只是提前吃完回家而已。没有人觉得你有什么不对，更没人觉得你丢人。”
周之耘知道他不能理解，黯然地点了点头，“你说得对，是我想太多。”
常时叹了口气，不知道该怎么安慰她。
“常时，睡觉吧。”周之耘说，“道理我都知道，我也知道是因为我……生病了。所以，睡觉吧，明天就好了。”
她伸手把床头灯关了，闭上了眼睛。
常时看了她一会儿，才慢慢躺下，把她抱紧。他无能为力，这样的感觉让他很挫败。
第二天，周之耘见常时又不去上班，莫名烦躁起来，在屋子里喘不上气。她抱着雪团到院子里走了走，在后院的石凳上坐下。
房子的后面是花田，再后面是一条河。此时是一大片望不到头的枯地。花开的时候，她根本没心思去看，现在仔细一想根本记不起来种了什么花，是什么颜色。
常时说过，明年，应该是今年了，改种小雏菊。她说不好，原来种什么还种什么。
今天风大，在阴处待久了很冷。周之耘站起来，看到常时正拿着她的毯子过来，眼镜没摘。
“进屋吧。”常时说。
周之耘点了下头。
他们话没说透，两人之间的气氛有些凝滞。
周之耘进门就坐在了换鞋凳上，走这几步就觉得累，剩下这点儿到客厅的距离她都不想走了。雪团往里面跑，溜了一圈发现主人没跟上来，又折了回来。
常时陪她坐着，慢慢揽起她的肩膀。
周之耘把头靠上去，眼眶很快就洇湿了。
“之耘，”常时开口轻声道，“你让我很心疼。”
周之耘心头一抽，然后笑了一下，饱满的泪珠从脸颊滚了下来。
“那怎么办呢……”她呼了口气，“我不想让你疼。”
但是没办法，他们只要在一起，他就会担心她，受到她的影响。
“那你亲我一下，我就不疼了。”常时说。
周之耘扭头看他，低头笑起来，“你别逗我笑，我不想笑。”
常时一本正经地说：“我没让你笑，我让你亲我。”