医用棉签擦过她颧骨时带着雪松香的震颤。

钟秘书递来冰袋的动作顿在半空。

顾知宴用掌心试了试温度，才轻轻按在她肿胀处。

凉意刺进皮肤的刹那，苏雨烟听见他喉结滚动的声音。

“疼就说。”

他换棉签时小指擦过她耳垂，体温穿透医用橡胶手套。

顾知宴突然用拇指抹过她眼睫下的水渍，指腹克制又精准的力度。

苏雨烟这才惊觉自己哭了——

不是为这场闹剧，而是为他无名指上那道疤，在派出所惨白灯光下竟泛着母亲那条银链子的光泽。

顾知宴的律师俯身在他耳畔低语时，落地窗外正劈过一道紫色闪电。

钟秘书的平板突然亮起红光，跳动的数据流映在他镜片上：“顾总，二小姐的定位在顾氏医院VIP病房。”

“联系顾逸尘。”

钢笔终于落下，在“白若璃”的名字上划出裂痕，“他应该知道怎么管教妹妹。”

推门出去时带起的气流卷起苏雨烟的发梢，雪松香残留在潮湿空气里。

走廊顶灯在顾知宴肩头的水渍上晕出光圈。

苏雨烟隔着玻璃门望着他微皱的西装后襟，忽然想起京大图书馆闭馆时最后一盏熄灭的灯。

他转身接电话时，袖口露出的腕表蒙着层水雾，秒针走动声比平日沉钝三分。

“现在带着锦瑟来撤案！”

玻璃窗映出他捏着手机的指节发白。

苏雨烟看见他湿发贴在颈侧，喉结那道旧疤在阴影里起伏。

小主，

“哥，你疯了？”

顾锦瑟的尖叫从手机听筒炸出来，“我腿还打着石膏！”

“苏小姐。”

钟秘书突然递来热毛巾，打断她纷乱的思绪，“顾总让您看看这份和解协议。”

文件上“自愿放弃追责”的字样刺得眼睛生疼，苏雨烟听见走廊传来顾知宴最后的通话：“立刻撤诉！”

当顾知宴推门进来时，肩头又淋湿了一片。

苏雨烟望着他重新系好的领带。

忽然明白他每句话都像精心设计的算法，既保全了家族颜面，又为她在暴雨夜撑起无形的伞。

只是这伞骨是用顾锦瑟的留学资格和珠宝账单熔铸的，带着令人心悸的重量。

分局局长亲自捧着撤案申请书跑来。

顾锦瑟的石膏腿撞上门框时发出闷响，她扶着助理的手臂跌坐在椅子上：“哥，你知不知道现在几点？”

“撤案声明。”

钟秘书将文件铺开，钢笔精准停在签名栏。

顾锦瑟盯着堂哥浸透的西装下摆，突然抓起钢笔往石膏上戳：“你为了她！从小到大你都没......”

钢笔尖在石膏划出深痕，顾知宴扣住她手腕的力道让律师倒抽冷气：“顾锦瑟。”

钢笔尖在顾锦瑟名字上洇开墨渍。

她签字的力道几乎划破纸背：“苏博士好手段，连知宴哥都惊动了。”

一楼大厅。

“哥......”

顾锦瑟的石膏腿磕在瓷砖地面上发出闷响，半个身子倚在顾逸尘怀里，睫毛膏被泪水晕成蛛网，却仍昂着下巴睨向苏雨烟：“我腿好疼……”

“道歉。”

顾知宴抬手摘下起雾的抗疲劳眼镜，“上个月前你在苏黎世刷爆的副卡，是挂在谁的信托账户？”

他慢条斯理擦拭镜片，语气像在教她解奥数题，“需要我请钟秘书调取消费记录吗？”

“你凭什么逼我！小时候我摔碎爷爷的砚台你都没骂过我！”

顾锦瑟突然抓起手帕砸过来，帕角擦过苏雨烟红肿的颧骨。

“算了。”

苏雨烟后退半步，左脸的红肿在冷光下泛着熟透桃子般的脆弱。

顾逸尘突然剧烈咳嗽起来：“锦瑟，道歉。”

“对、不、起。”

顾锦瑟的道歉混着牙关打颤的声响，石膏腿微微发抖。

镶着碎钻的美甲突然指向苏雨烟，“可她算什么东西！哥你连白若璃都舍得送走......”

苏雨烟拢紧西装外套，羊绒料子裹着雪松香缠住呼吸：“真的算了。”

她声音哑得自己都心惊，“顾小姐好好养伤。”