林小雨八岁那年，第一次意识到自己和别人不一样。

那是一个阴雨绵绵的下午，她蹲在老宅后院的槐树下玩泥巴，忽然看见一个穿白衣服的女人站在树后望着她。女人脸色惨白，嘴角挂着诡异的微笑，最可怕的是——她没有脚，裙摆下方空荡荡的飘在离地三寸的空气中。

奶奶！树后面有个阿姨！小雨丢下泥巴跑进屋里，拽着奶奶的衣角。

奶奶正在灶台前熬药，闻言手一抖，药勺一声掉进锅里。她蹲下身，枯瘦的手捧住小雨的脸：小雨，那个阿姨...是不是脚不沾地？

小雨点点头，不明白奶奶为什么突然变得严肃。

造孽啊...奶奶叹了口气，从怀里掏出一个绣着八卦图的红布包挂在小雨脖子上，从今天起，这个不许摘下来。记住，那些和你说话，你不要答应，也不要盯着他们看太久。

那天晚上，奶奶告诉小雨，她有一双阴阳眼，能看见常人看不见的东西。在这个闽南小镇上，人们把这种孩子叫做鬼童子，认为不吉利。奶奶叮嘱她不要告诉任何人，包括爸爸妈妈。

小雨似懂非懂地点头，却不知道这个能力将如何改变她的人生。

转眼三年过去，十一岁的小雨已经学会与那些游魂相处。她每天上学要经过镇西头的废弃纺织厂，那里总有几个穿工服的叔叔阿姨在厂门口徘徊，他们脸色青灰，身上有可怕的伤口。小雨学会了低头快步走过，假装看不见他们渴望交流的眼神。

直到那个阴沉的星期五下午。

放学路上，小雨发现纺织厂门口多了一个从没见过的女人。她穿着九十年代流行的蓝色连衣裙，浑身湿漉漉的，长发不断往下滴水，在脚下积成一滩水洼。更奇怪的是，其他游魂都站在厂区范围内，只有这个女人，直勾勾地盯着路过的小雨。

救...救救我女儿...女人的声音像是从很远的地方传来，带着水底的回音。

小雨浑身一僵。按照奶奶的规矩，她不该回应，但那女人眼中绝望的神情让她无法移开视线。她鬼使神差地点了点头。

女人惨白的脸上突然浮现出一丝血色，她抬起泡得肿胀的手，指向纺织厂后院那口被封死的古井。

当晚，小雨在饭桌上听爸爸说起镇上的新闻：又有个女孩失踪了，这都第三个了。派出所查了半天，连个影子都没找到。

小雨的筷子地掉在桌上。她想起白天那个女人指向的古井，还有那句救救我女儿。