满月前的最后三天，我几乎没合过眼。每次闭上眼睛，就会梦见自己站在齐腰深的黄河水里，一个穿红嫁衣的身影缓缓向我走来，湿漉漉的头发下露出一张被水泡得肿胀发白的脸。

王奶奶的小屋成了我的避难所。她在屋里挂满了符咒，点燃了七七四十九盏油灯，说是能暂时阻挡黄河娘娘的怨气。

听着，水生，第四天清晨，王奶奶用她枯枝般的手指紧紧抓住我的手腕，那里紫色的手印已经蔓延到了小臂，你爷爷用自己换了你三天时间，我们不能浪费。

她从炕底下拖出一个落满灰尘的木箱，打开后里面是一套奇怪的物件：几束用红绳捆着的头发、一件破旧的红肚兜、一把生锈的剪刀，还有一本发黄的小册子。

三十年前...王奶奶的声音突然变得很轻，那个女人不是买来的，是我妹妹。

我震惊地看着王奶奶，她的眼睛里蓄满了泪水，却倔强地不让它们流下来。

那年黄河决堤，死了不少人。村里请来的风水先生说，必须给河伯娶亲才能平息水患。王奶奶的手抚过那件红肚兜，我妹妹...她从小就有疯病，村里人说疯子最适合当祭品，因为魂魄不全，不会记仇...

窗外的天色突然暗了下来，远处传来黄河波涛拍岸的声音，比平时更加急促，像是在愤怒地抗议着这段回忆。

你爷爷和其他几个后生，他们...他们把我妹妹绑在石磨上，沉进了黄河最深的地方。王奶奶终于哭了出来，泪水在她皱纹纵横的脸上蜿蜒，但她记住了，全都记住了...

一阵刺骨的寒风突然从门缝钻进来，吹灭了屋里大半的油灯。王奶奶慌忙点燃新的，但那些火焰都变成了诡异的蓝色，照得屋内如同水下世界。

她恨我们所有人，王奶奶擦了擦眼泪，特别是你爷爷，因为...因为最后是他推的石磨。

我的胃部一阵绞痛，想起爷爷那双布满老茧的大手，想起他总是望着黄河发呆的样子，想起他教我黄河里的东西不该碰时的严肃表情——原来那不是警告，是忏悔。

现在她选中了你，王奶奶从箱底取出一张黄纸，不是随机选的，水生。你是你爷爷的血脉，她要你...代替你爷爷完成那场婚礼。

王奶奶开始用剪刀剪那张黄纸，手法娴熟地剪出一个人形。我们得做个替身，她解释道，纸人代你行婚礼，你趁机找回你爷爷的魂魄。

她教我念了一段奇怪的咒语，然后把那束头发、红肚兜的一角缝进了纸人内部。完成后的纸人看起来异常逼真，脸上用朱砂点了两团腮红，嘴角诡异地向上翘着。

记住，王奶奶严肃地说，婚礼当晚，无论看到什么，听到什么，都不能出声。找到你爷爷后，立刻唱这首船工号子。

她教了我一首我从没听过的古老号子，调子悲凉得让人想哭，歌词讲述着一个船工永远等不到的爱人。

这是我妹妹生前最爱听的，王奶奶的声音哽咽了，也许...也许能唤醒她心里还剩下的那点人性。