钱西洋被杨佳音开车送到了就近的地铁站点，道别后，他一人站在地铁口看着汽车远去，直到了无踪影，这才从口袋里掏出一盒廉价香烟，将烟蒂放在嘴里，点燃，夜色下，烟头处燃起的橘黄色暖光，随着他的呼吸明灭。

他并没有选择直接回家，而是沿着歌声传来的地方走过去，每一步都仿佛路过一个曾为了演员梦而苦苦挣扎的自己。

“靠嬉笑来虚度，聚散的感慨。”

他看见那个在再三哀求经纪人给自己一个机会的年轻人。

“辗转却去不到，对的站台。”

他看见那个反复琢磨龙套剧本直至深夜的年轻人。

“如果漂泊是成长必经的路牌。”

他看见那个卑微地求助时，被各色面孔搪塞着推来推去的年轻人。

“而风声吹到这，已不需要释怀——”

踏着一张张泛黄的剪影，曾经的年轻人走到街边拿着吉他低吟浅唱的少年对面，伫立在那里，认真听完了整首歌，从钱包里掏出一张红色的钞票，弯腰放进少年面前的吉他袋子里，在听见少年说谢谢时，笑着摇摇头，回一句不客气，紧接着转身朝着不远处的地铁口离去。

他的嘴里哼着破碎的调子：“梦倒塌的地方，今已爬满青苔——”