仁燮关上了箱子。

我们稍后再处理。

拆开旁边的箱子，幸好看到了厨房的餐具。仁燮拿起箱子放在水槽前开始整理。在收纳柜里把锅按大小叠在一起的仁燮发现了一个巨大的铸件平底锅，手停住了。

有一天，李宇延突然带来了一个平底锅。当记者问他到底要用在哪里时，他微笑着回答说：“就像牙膏广告中出现的一样。”

“如果有小偷，就用这个打我。”一般的头都会碎的。“你想练习一下吗？”

仁燮吓了一跳，摇了摇头。结果平底锅一次也没用过。仁燮呆呆地看着平底锅，把它放在水槽里。箱子下面端出了李宇延用过的餐具，仁燮从座位上站了起来。

先整理衣服吧。

找到衣服盒很容易。拆了最大的盒子。这是一个装有冬装的箱子。仁燮很苦恼。不知道什么时候离开这里，连冬衣都拿出来是对的。犹豫了片刻，他把衣服一个接一个地拿出来，挂在衣架上。即使做了两次工作，还是先整理一下比较好。

按顺序挂衣服的时候，大衣上叠着的东西啪的一声掉在了地上。那是一条黑色羊绒围巾。仁燮拿起围巾。

那是去年冬天雪下得特别大的一天。在一起看深夜电影的路上，轮子爆胎了，我不得不把车拖走。因为突如其来的暴雪，出租车也打不到，两人只能在当天步行回家。对于特别怕冷的仁燮，李宇延解开了我围着的围巾，给他围了起来。三番五次推辞说没事，李宇延置若罔闻。

然后，

“没关系。因为想打开礼物，所以才做的。”

于是把围巾打成丝带状。在漫天的大雪中，用围巾和帽子遮住脸的两人都看不清楚。那天，手拉手走在积雪上，积雪都没过脚踝。那是一个难忘的夜晚。仁燮想，这辈子能和李宇延这样走就好了。