另一边，王建国和赵书卓踩着暮色往回走。

赵书卓卷着裤腿，小腿上还沾着开会时坐台阶蹭的青苔，他忽然想起什么，从裤兜掏出张皱巴巴的草纸：

“建国，你看我画的砖厂排水渠草图，总觉得哪里不对。”

月光爬上他发灰的草帽檐，在规划图上投下晃动的阴影。

王建国蹲在田埂边，就着萤火虫的微光研究图纸，裤脚被露水打湿也浑然不觉。

此时何雨水正站在自家土灶前，围裙上溅满面点子。

铁锅腾起的热气模糊了她鬓角的碎发，灶膛里的柴火噼啪作响，映得她脸颊通红。

她不时掀开竹篾锅盖，用木勺搅动咕嘟冒泡的白菜豆腐汤，又往案板上撒了把玉米面，熟练地将贴饼子拍得圆溜溜。

窗外传来老槐树上归巢的鸟叫，她望着墙上的挂钟，小声嘟囔：

“都过饭点半个时辰了，也不知道会议顺不顺利。”

当王建国和赵书卓的身影出现在篱笆墙外时，煤油灯已经在窗棂上投出温暖的光晕。

赵书卓深吸一口气：

“好家伙，这炖白菜的香味儿，隔着二里地都能闻见！”

王建国却在院门口停下脚步，从帆布包里掏出个油纸包。

那是散会时张婶硬塞给他的两个咸鸭蛋，他用袖口仔细擦了擦蛋壳，才轻轻推开斑驳的木门。

王建国和赵书卓几乎是小跑着往家赶。赵书卓的草帽被风吹跑，他头也不回地喊：

“别管了！何妹子做的贴饼子比帽子金贵！”

两人冲进院子时，正撞见何雨水端着刚出锅的热汤往外走，蒸汽瞬间模糊了三人的眼镜片。

王建国搓着手，看着桌上码得整整齐齐的碗筷，喉咙动了动：

“这哪是饭菜，分明是救命粮！”