闻言，灯光下，方临珊的脸色瞬间变得惨白。她张了张嘴，却发不出一点声音，只是无意识地攥紧了手中的纱布，指节泛白。

青年别过脸去，不敢再看她的表情：“你看...我现在好多了，能自己吃饭，能下地走几步...不用你天天守着...”

“陈明哲。”方临珊打断他，声音发抖：“你看着我。”

可他却固执地盯着墙壁，那里有一道细小的裂缝，从天花板一直延伸到墙角，像他胸口那道丑陋的刀疤。

“我累了。”他敷衍道：“你在这我睡不好。”

他话音一落，空气像是凝固了好几秒，小姐姐突然站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。

她快步走到窗前，“唰”的一下拉开窗帘——夜色如墨，玻璃上清晰的映出陈明哲憔悴的脸。

随后，在窗前来回踱步，鞋跟敲击地板的声音像一把钝刀，一下下剐蹭着他的耳膜。

她走得很快，就像是在逃离什么，却又逃不出去，被困在这方寸之地，只能来回折返。

青年盯着那道影子，恍惚间觉得它像一只困兽——就像此刻被困在这具残破身体里的自己。

“陈明哲，你到底想我怎么样？”方临珊突然停下脚步，声音冷得像冰。

闻言，他的指尖无意识地揪紧了被单。

“我到底要怎么做，能让你陈明哲不再这么自暴自弃。”方临珊转过身，月光从她背后照过来，面容隐在阴影里：“你现在在这儿自怜自哀，觉得挺应该对吧？

小伙子一听这句话，瞳孔骤然收缩，声音几乎都要低到尘埃里：“我没有，我只是想放过你们，不想你们再这么累。

“所以呢，你想怎么样？”