秋夜的薄雾漫过青石板路，薛和沾与果儿并肩往回走。他余光瞥见果儿每一步都似踩在棉花上，右脚落地时总要微微蜷起，不由顿住脚步：“可是受伤了？”

果儿垂眸避开他探究的目光：“方才走路急了些，崴了脚罢了。”话音未落，薛和沾已蹲下身，宽大的衣袖扫起路边的落叶。

“上来。”他的声音带着不容拒绝的力道。

果儿微怔：“不过小伤……”

“明日还要比赛。”薛和沾回头看她，月光下他眼底仿佛有碎星洒落，“莫要逞强。”

他语气坚定，声音却一如既往地温和，像团温热的雾气，裹着不容辩驳的温柔。

果儿垂眸，伏上他的背，熟悉的檀香混着皂角气息扑面而来。这不是他第一次背她，她早已知晓薛和沾的背脊坚实有力，可这触感越是熟悉，喉头的酸涩便愈发翻涌——方才激动不已以为见到师父，却换来师父早已离世的噩耗，纵使果儿不肯相信，心中也难免失望痛楚。

泪水猝不及防落在薛和沾肩头，靛蓝色外袍上洇出深色的痕迹。果儿死死咬住下唇，将呜咽声尽数咽回喉咙。

薛和沾蓦地察觉到肩头的湿意，脚步微滞，刚要开口询问，果儿闷声将脸埋得更深：“别问……”

万籁俱寂的秋夜，只有晚风卷着远处更夫的梆子声掠过街巷，薛和沾喉头滚动，终是将疑问吞回腹中。他收紧环在果儿膝弯的手臂，脚步放得更缓。

月光透过槐树的枝桠，在两人身上投下细碎的银斑，恍惚间，仿佛天地间只剩这相互依偎的身影，在漫漫长夜里，寻一处可以栖息的港湾。