小主，

身后传来孩童嬉闹声。转身时撞见大学时暗恋的学长，他左手牵着穿恐龙连体衣的小男孩，右肩趴着个吮拇指的女婴。"天丽？"他眼角的皱纹堆叠成笑纹，"这是我家的两个小怪兽。"

我们站在哈哈镜前交谈，玻璃将他的身影拉成滑稽的长条，把我的轮廓缩成豆粒。他的婚戒是枚素圈银戒，妻子是儿童医院的护士长。"当初听说你开了三家美容院？"他托住快要滑落的女婴，"我老婆总念叨要去你店里除妊娠纹。"

智能幕墙突然播报午间新闻："世纪云镜正式接入元宇宙婚恋系统..."无数全息投影在身侧绽放，二十岁的虚拟我正在与AI生成的完美伴侣举行婚礼。他们交换的戒指内圈刻着基因编码，花童是捧着数据云的电子精灵。

学长带着孩子离开时，女婴的安抚奶嘴掉落在我脚边。弯腰拾取的瞬间，瞥见观景台玻璃夹层里卡着张泛黄纸条。十年前施工队留下的涂鸦依稀可辨：【小芳，等我攒够首付就求婚——水泥工阿强 2013.6.18】

暮色渐浓时，我拨通周敏电话："把系统里我的择偶清单..."话未说完，天际突然划过流星雨。那是富豪们预订的太空葬礼，骨灰在人造流星里烧成磷火，价格牌上写着"永恒之爱套餐138万"。

"清单怎么了？"周敏那边传来键盘敲击声。我握紧拾到的奶嘴，硅胶表面还残留着温热的奶香："改成...改成能陪我看施工队爱情故事的人。"

风掀起我价格不菲的裙摆，那些精心护理的卷发终于放任几缕银丝闪耀。楼下商业街飘来烤红薯的香气，穿校服的女孩们挤在摊前嬉笑，她们手机壳上贴着"不婚不育保平安"的贴纸，背包挂着星黛露挂坠。

当第一颗真流星刺破电子天幕时，我终于听见云镜大厦的叹息。这座用相亲数据浇灌的钢铁森林，正在亿万颗孤独的原子中，悄然生长出新的故事。