单人间，一晚五十。她的声音像是从很远的地方传来。

房间比伊森预期的要干净，但墙壁上布满可疑的污渍，天花板角落有蛛网般的裂纹。他放下行李，从包里取出录音设备和笔记本。窗外的雾气已经浓到看不见对面的建筑，整个世界仿佛被包裹在灰色的茧中。

伊森打开电视，只有雪花屏和刺耳的噪音。他尝试用手机上网，依然没有信号。一种被隔绝的孤独感油然而生。

床头柜上有本破旧的《圣经》，伊森随手翻开，发现内页被涂改得面目全非——某些段落被反复描黑，页边画满了诡异的符号，像是某种扭曲的触手或树枝。最后一页用红墨水写着：当雾升起时，祂将醒来。

伊森感到一阵莫名的寒意。他决定再去镇上转转，也许能找到愿意交谈的居民。

街道上空无一人，商店全都关门闭户。唯一的光源来自街角的一盏路灯，在雾中形成一个暗淡的光晕。伊森注意到地面上有一些奇怪的痕迹——不是脚印，而是一道道拖曳的凹槽，像是某种多足生物爬过的痕迹。

小主，

他顺着痕迹来到镇子边缘，发现它们延伸进浓雾笼罩的森林。就在这时，他听到了某种声音——不是风声，不是动物叫声，而是一种低沉的、有节奏的嗡鸣，像是从地底深处传来。

你不该来这里。

伊森猛地转身。艾玛站在他身后不到两尺的地方，无声无息得像幽灵。

老天，你吓到我了。伊森按住狂跳的心脏，那是什么声音？

艾玛的脸色比之前更加苍白。矿井。镇子下面是旧矿道。她的眼神飘向森林，但现在已经没人下去了。那里不安全。

因为失踪案？

艾玛突然抓住伊森的手，她的皮肤冰冷得不像活人。听着，明天一早你必须离开。不要问为什么，不要调查任何事。雾散的时候立刻走。

为什么？这里到底发生着什么？

艾玛的嘴唇颤抖着，正要说话，远处突然传来一阵钟声——缓慢、沉重，像是丧钟。她的表情立刻变得空白。

集会时间到了。我必须走了。她松开伊森的手，回旅馆去。锁好门。无论听到什么声音都不要开窗。

伊森看着艾玛走向镇中心，消失在浓雾中。他决定不理会警告，悄悄跟上。直觉告诉他，答案就在那个所谓的中。

钟声来自一座小教堂，但这不是任何基督教派伊森所熟悉的。建筑上雕刻着奇怪的符号，尖顶上不是十字架而是一个扭曲的螺旋。窗户被黑布遮住，但从缝隙中透出摇曳的火光。

伊森蹑手蹑脚地靠近后门，透过钥匙孔向内窥视。教堂内部点着数十支蜡烛，墙上挂满了奇怪的挂毯，上面绣着令人不安的图案——长满眼睛的球体，多肢的生物，还有某种巨大的、像是章鱼与龙混合体的怪物。

镇民们跪在地上，低声吟诵着某种咒语般的词句。警长霍利斯站在祭坛前，手持一本皮革封面的古书。艾玛站在他身旁，面无表情。

...赞美雾中凝视者，愿祂的梦境继续...警长的声音在空荡的教堂内回响，我们献上祭品，换取又一年平安...

两个壮汉拖着一个挣扎的年轻人走向祭坛。伊森认出那是当地报纸上登过的失踪大学生之一。年轻人的嘴被布条封住，眼中充满恐惧。

警长从祭坛下取出一把古老的仪式匕首，刀身刻满与教堂门上相同的符号。以古老者的名义，以深潜者的血统，我们献上这鲜活的生命...

伊森胃部翻腾，差点叫出声来。他后退几步，不小心踢倒了一个空桶。金属撞击声在寂静的夜晚格外刺耳。

教堂内的吟诵声戛然而止。数十张苍白的面孔同时转向伊森的方向。