跑！

伊森转身冲进浓雾中，身后传来教堂门被撞开的声音和杂乱的脚步声。他盲目地在雾中穿行，肺部因寒冷和恐惧而灼痛。不知跑了多久，他发现自己站在一片空地上，周围是高大的石柱——不，不是石柱，而是某种排列成圆形的巨石，表面覆盖着潮湿的苔藓和奇怪的刻痕。

石圈中央的地面凹陷下去，形成一个通往地下的斜坡。那种低沉的嗡鸣声从这里传出，比之前听到的更加强烈，震得伊森牙齿发颤。

脚步声从四面八方接近。伊森别无选择，只能钻进那个地洞。斜坡湿滑陡峭，他几次差点摔倒。随着深入，周围的温度急剧下降，空气中弥漫着腐肉和硫磺的混合气味。

地洞尽头是一个巨大的地下洞穴，墙壁上覆盖着发光的真菌，提供暗淡的蓝绿色照明。洞穴中央是一个石制祭坛，周围散落着白骨——有些看起来像是动物，但太多明显属于人类。

最可怕的是洞穴深处的那个东西。

起初伊森以为那是一尊雕像——一个巨大的、扭曲的人形，头部像章鱼般长满触须，背后有退化不全的翅膀。但随后他看到了那东西胸口的缓慢起伏，看到了触须末端那些闭着的眼睛正在一一睁开。

嗡鸣声变成了某种几乎算得上是语言的声响，直接在伊森的脑海中回荡：又...一个...祭品...

伊森的双腿失去了力量，跪倒在地。他的理智像脆弱的玻璃般碎裂。那东西不是雕像，也不是任何地球上的生物。它太大了，太古老了，存在于人类文明之前的黑暗纪元...

找到你了。警长霍利斯的声音从背后传来。伊森转头，看到十几个镇民站在洞口，眼中反射着诡异的磷光。艾玛警告过你不要窥探不该知道的事。

那...那是什么东西？伊森的声音嘶哑得不像自己的。

古老者之一。在人类出现前就沉睡在这里。警长的语气近乎虔诚，每当雾季来临，祂会短暂苏醒，需要...营养。我们献上祭品，换取镇子的平安。

你们疯了！那是怪物！

警长摇摇头，表情近乎怜悯。你以为我们是唯一这么做的？全世界有无数像黑松镇这样的地方，在偏远角落守护着古老的秘密。我们很幸运，我们的古老者只需要每年几个生命。有些地方...整座城市都会消失。

小主，

镇民们向伊森逼近。他绝望地环顾四周，发现洞穴另一侧有条狭窄的通道。在最后的肾上腺素刺激下，伊森猛地冲向那条通道。

身后传来愤怒的喊声和杂乱的脚步声。通道蜿蜒曲折，分支众多，伊森盲目地选择着方向。不知跑了多久，他撞开一扇腐朽的木门，发现自己回到了地面——位于镇子另一端的废弃矿场。

浓雾依然笼罩着一切，但现在伊森能看到雾中有什么东西在移动——不是人类，而是某种长条形的、多节肢的生物，在雾中若隐若现。

他跌跌撞撞地跑回旅馆，锁上门，用家具堵住窗户。整夜，镇民们在外面搜寻，那些东西在雾中爬行。伊森蜷缩在角落，笔记本放在膝上，疯狂地记录着所见所闻，即使知道没人会相信这些疯狂的文字。

黎明时分，浓雾开始散去。伊森冒险从窗户缝隙向外看，镇子恢复了正常——如果忽略那些门窗紧闭的房屋和街道上奇怪的拖痕的话。

他悄悄溜到停车的地方，庆幸油箱里还有足够开几英里的汽油。引擎启动的声音在寂静的清晨格外刺耳。当伊森驶出镇子时，后视镜里出现了艾玛的身影，站在路边看着他离去，表情难以解读。

山路的弯道比来时少了许多，伊森很快看到了高速公路的标志。当他终于驶上柏油路面时，几乎要哭出来。

三个月后，《东部纪实》刊登了伊森关于黑松镇邪教和失踪案的调查报告。文章引起了一些关注，但当地警方否认了所有指控，称伊森的描述纯属幻想。

报道发表后的第一个雾天，伊森公寓的门铃在午夜响起。监控画面显示门外空无一人，只有浓得异常的雾气从门缝下渗入。

第二天，伊森·克劳福德被报失踪。他的笔记本最后一行写着：雾永远不会真正散去。祂们只是...在等待。