凌晨三点十七分，周雨晴从噩梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。梦中，无数黑发如毒蛇般从镜中涌出，缠绕她的脖颈。她颤抖着打开床头灯，一缕长发滑落肩头——这不对劲，睡前她的头发只到肩膀，现在却已垂到胸前。

不可能...她抓起那把头发，触感冰凉滑腻，像触摸某种深海生物。发丝间，几根银白色的异物混杂其中。雨晴凑近查看，呼吸瞬间凝固——那是灰白的人发，绝不是她的。

她跌跌撞撞冲进浴室，开灯的瞬间，镜子里的景象让她尖叫出声。她的头发如活物般蠕动生长，发梢正以肉眼可见的速度延伸。更恐怖的是，镜中倒影比她慢了半拍才抬头，嘴角挂着诡异的微笑。

雨晴抓起剪刀，疯狂地剪断那些疯长的头发。黑发一簇簇落在地上，扭曲如垂死的蚯蚓。但每当她剪掉一段，断口处立刻冒出新的发丝，像快进的植物生长纪录片。

排水口传来咕噜声，昨天清理过的头发又堵住了地漏。雨晴跪在地上，用颤抖的手指勾出那团纠缠的发丝，其中赫然夹杂着一片带着毛囊的苍白头皮。

手机突然震动，刘雯的名字在屏幕上闪烁。凌晨三点半的电话本身就足够诡异。

雨晴按下接听键，声音嘶哑。

你去找陈师傅了？刘雯的声音异常尖锐。

你怎么知道？雨晴盯着镜中仍在缓慢生长的头发，发现镜中自己的眼睛变成了浑浊的黄色。

电话那头传来指甲抓挠话筒的刺耳声音：你的头发...是不是在长？

雨晴的血液瞬间冻结：刘雯，这到底是怎么回事？

来我家...现在。电话突然挂断。