水...他嘶哑地说。

医生递给他一杯水，继续说道：您很幸运，那次公寓火灾只有两人遇难——管理员中村先生和一位名叫森田由纪的女性。其他住户都及时逃生了。

佐藤的手一抖，水洒在床单上。只有两人？那地下室看到的那些...

您的右腿伤势严重，医生翻着病历，虽然保住了性命，但肌肉组织大面积坏死。我们不得不进行膝关节以上截肢的上。

佐藤慢慢掀开被子。他的右腿只剩下半截大腿，包裹在厚厚的绷带中。奇怪的是，他并不感到特别悲伤，反而有种解脱——至少那部分的菌丝被切除了。

还有件事，半医生犹豫了一下，截肢部分送去病理检查时...发生了一些异常。组织样本在培养皿中继续生长，形成了类似真菌的结构。他压低声音，自卫队生化部门已经接管了那些样本。您可能需要定期接受特殊检查...

佐藤闭上眼睛。他知道医生没说完的话——那些菌丝还在他体内，只是暂时休眠了。

出院那天，阳光明媚得刺眼。佐藤拄着拐杖站在医院门口，深吸一口久违的新鲜空气。远处的樱花树上，几只乌鸦在啄身食什么黑色的东西。

当佐藤凝视那棵树时，树枝间似乎有什么在移动——一个模糊的人形轮廓，比正常人高大许多，四肢不成比例地细长。它停顿了一下，然后慢慢抬起，做了个奇怪的手势。

近似人类的，但手指多了一节。

佐藤的残肢突然传来熟悉的瘙痒。他低头看去，绷带边缘渗出一点黑色液体，很快又缩了回去，像害羞的生物。

出租车来了。佐藤最后看了一眼樱花树，那个人影已经消失，只有几片黑色的缓缓飘落。

他知道，它们会等着他。毕竟，菌丝网络最不缺乏的就是耐心。

而更可怕的是，有时在深夜，当城市完全安静下来，佐藤会听到一种奇异的、像遥远低语般的声音从义肢接口处传来...

那不是幻觉。它们在教他一种新的理解世界的方式。，她的脸已经被烧得面目全非，但嘴唇仍在蠕动。

记住...她挤出最后几个字，我们...曾经...是人类...

然后她的手松开了，化为灰义肢接合处又开始发痒了。

佐藤健一在黑暗中睁开眼，数字时钟显示凌晨3:17。窗外，札幌的夜雨轻轻敲打着玻璃，像无数细小的手指在叩门。他伸手摸向大腿与义肢的连接处——那里本该是冰冷的金属和塑料，此刻却传来异样的温热。

该死...佐藤小声咒骂，摸索着打开床头灯。自从三个月前那场公寓火灾后，他总在这个时间点莫名醒来。

医生说是创伤后应激障碍。但他们不知道的是，每当夜深人静，那个声音就会出现——不是来自外界，而是从他身体内部，像某种遥远的低语。

佐藤解开固定带，小心检查义肢接口。皮肤表面看起来正常，但当他用手指按压时，能看到几个几乎不可见的黑点排列在疤痕周围，像微小的针孔。最奇怪的是，这些黑点会随着他的脉搏轻微跳动。

我知道你在那里。佐藤对着自己的残肢低语，声音里混合着愤怒和某种诡异的亲密。医院没能完全清除它们，他知道。那些该死的菌丝只是学会了隐藏，像冬眠的蛇一样盘踞在他的骨髓里。

床头柜上的药盒空空如也。医生开的抗真菌药在一周前就吃完了，而那些药物除了让他恶心呕吐外，似乎没起到任何作用。佐藤抓起水杯，吞下两片安眠药，然后重重躺回枕头上。

闭上眼，黑暗中浮现出那些画面：森田由纪最后的面容被火焰吞噬；中村先生在菌丝树中央那张平静到可怕的脸；还有那些墙壁上的人脸浮雕，每一个都保留着被吞噬前最后一刻的表情...

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

最让他夜不能寐的是，有时他会梦见自己也在那棵上。而在梦里，这种感觉并不痛苦，反而充满温暖的归属感，仿佛回到了子宫。

闹钟在七点响起时，佐藤浑身冷汗地惊醒。窗外雨停了，晨光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道金色的线。他恍惚地盯着那道光线，突然意识到今天是复诊日。

佐藤先生，您的白细胞计数还是偏高。年轻的女医生翻看着化验单，眉头紧锁，而且CRP炎症指标比上周更高了。她抬头，目光落在佐藤的黑眼圈上，睡眠还是不好？

佐藤机械地点头。他能告诉医生什么？说他的残肢半夜会跟他说话？说他开始能在自来水的味道中尝出菌丝的存在？说上周在超市看到的一个顾客脖子上有熟悉的黑色纹路？

考虑到您的...特殊状况，医生压低声音，自卫队科研部的人想见您。他们就在隔壁诊室。

自卫队。佐藤的胃部一阵绞痛。自从病理检查发现那些异常生长后，这群穿制服的人就定期出现在他的生活中，带着问题清单和取样工具。

诊室门开了，走进来两个穿便装的男人，但他们的短发和笔挺的站姿暴露了身份。佐藤先生，年长的那位点头致意，我是松本少校。能耽误您几分钟吗？

松本少校打开平板电脑，调出一段视频。画面中是某个实验室，一个密封容器里放着佐藤的截肢部分。但那条腿现在看起来完全不像是人类肢体——表面覆盖着厚厚的黑色菌丝，像有生命般蠕动，甚至形成了类似手指的突起，轻轻敲打着玻璃内壁。

您的组织样本展现出前所未有的活性，松本的声音平静得不自然，即使在极端环境下——零下80度、强酸、高压灭菌——它们只是暂时休眠，条件适合就会恢复生长。

佐藤的残肢突然剧烈瘙痒起来，好像在对视频中的画面做出回应。他紧紧抓住大腿，指甲深深掐入皮肉。

更令人担忧的是，松本继续道，调出另一组图像，我们在北海道其他五个地点发现了类似生物结构。最新的一处在知床半岛的森林深处，覆盖面积超过三平方公里。

照片上是一片漆黑的森林，树木上缠满熟悉的黑色菌丝。但在某些树干上，菌丝形成了近似人脸的图案，与佐藤公寓墙上的一模一样。