今天我们画自己的家。林雨晴分发白纸，努力保持镇定。孩子们安静作画，教室里只有铅笔摩擦纸面的沙沙声。

当她查看画作时，脊背窜上一股寒意——每个孩子画的都是同一栋老式居民楼，楼前站着二十个白色的小人，天空中飘着黑色的雪花。

午休时间，其他班级的喧闹声隐约传来，但小五班的孩子整齐地平躺在小床上，睁着眼睛。林雨晴轻轻为一个小男孩盖好被子，突然发现他的手腕上有一圈焦黑的痕迹。

这是怎么弄的？她小声问。

男孩直勾勾地看着天花板：火。好大的火。

下午的美术课上，林雨晴让孩子们做手工。当她转身取剪刀时，身后传来的碎裂声——那面破镜子掉在地上，裂纹扩散成蛛网状。

对不起，老师。小雨不知何时站在她身边，我们总是控制不好力气。

放学时，园长亲自来教室门口接孩子。林雨晴注意到没有一个家长出现，孩子们排着队安静地走向幼儿园后院，那里有一扇她从未注意到的铁门。

小五班是特殊班级，园长似乎看出她的疑惑，家长工作忙，都住校。

回到办公室，林雨晴想找其他老师打听情况，却发现每当她靠近，谈话声就会立刻停止。最后是食堂的刘阿姨偷偷告诉她：哪有什么小五班？二十年前火灾后就没啦！

夜深人静，林雨晴在档案室翻找。灰尘飞扬中，她找到一份发黄的报纸——《浦东幼儿园火灾致21人遇难》，日期是2003年6月15日。照片上烧焦的建筑轮廓与现在幼儿园的后院重合，而遇难者名单中，第一个就是，职务：班主任。

手机突然震动，一条陌生号码发来的短信：林老师，快逃。他们选上你了。——陈

窗外，二十个白色的小身影正站在操场中央，仰头望着她的窗口。林雨晴惊恐地发现，他们脚下的影子，正朝着与她相反的方向移动。

第二天清晨，林雨晴决定直面诡异。她提前来到教室，在讲台下发现一个生锈的铁盒，里面是一本烧焦的日记本。陈老师的字迹依稀可辨：