它抬起一只可见白骨的手，机械地，又一次敲在门上。

而它的另一只手……

那手里捧着一样东西。

一个暗红色的、歪歪扭扭的木盒子，像是匆忙用边角料钉成的，木材的纹路扭曲着，表面似乎还沾着潮湿的泥土。

那是什么？那是什么！

我的视线死死钉在那个盒子上，心脏骤停了一拍，随即疯狂地擂鼓，几乎要撞碎我的胸骨。

不……不可能……

一种远超看见腐尸的恐惧，冰锥一样刺穿了我的天灵盖，瞬间冻结了全身的血液。

就在我几乎要窒息晕厥的那一刻，门外那具腐尸，像是感应到了我的注视。

它那不断有碎肉掉落的脖颈，发出“咔咔”的轻响，极其缓慢地，把它那颗可怖的头颅，转向了我窥视的缝隙。

那两个空洞的眼窝，精准地“看”住了我。

它咧开了嘴。

腐烂的嘴唇向后撕开，露出黑黄的、参差不齐的牙齿，形成一个巨大、僵硬、极端诡异的笑容。

一个沙哑、破碎、像是用锈铁片摩擦喉咙的声音，带着浓重的土话腔调和一股坟土的寒气，穿透门板，钉入我的耳朵：

“开门啊。”

它把手里那只暗红色的木盒，往前递了递。

“我来送孩子回家。”