那是一架纸扎的马车，大得吓人，几乎是顶天立地地堵在街心。白纸糊的车身，红纸剪的窗花，色彩艳俗得刺眼。拉车的是一匹高头纸马，马头点啊点，眼眶里是两个空洞的黑窟窿。车辕上坐着一个纸扎的车夫，两腮涂着圆圆的红胭脂，嘴角却咧到一个不可思议的弧度，像是在笑。

而车厢的窗帘，被一只肿胀惨白的手掀开着。

那只手泡得发亮，皮肤褶皱里还嵌着水藻的污绿。

我看见了他。

他穿着一身崭新的、也是纸糊的长衫，胸口别着一朵可笑的红纸花。他的脸……浮肿得几乎认不出原本清秀的模样，皮肤是死鱼的肚白色，嘴唇乌紫，眼珠浑浊得像两颗磨砂玻璃球，没有一丝活气。湿漉漉的头发耷拉在额头上，滴落着暗红的水珠，那水珠落在纸车板上，却留下深色的、像是血一样的印记。

是我那个去年夏天在河里淹死的发小！阿孝！

他僵硬的脖子扭动着，那双死气沉沉的眼珠，缓缓地、精准地盯住了我。

然后，他咧开了嘴。

一股带着河底淤泥腥臭的气息仿佛隔空喷在我的脸上。

他慢慢地，朝他伸出了那只还在滴着暗红水珠的、肿胀不堪的手。

一个声音响了起来，像是卡了很多痰，又像是破旧风箱的喘息，一字一顿，粘腻地钻进我的耳朵：

“背我回家的路……记得吗？”