"你还不知道我？再风流，能跑出咱们北大荒的黑土地？"

话音未落，远处突然传来狗吠声，惊得两人同时噤声。

赵书卓伸手去夺王建国手里的烟，却被轻轻避开。

"你啊你，"

他急得直跺脚。

"现在上头天天强调作风问题，连市里的报纸上都在登批判文章。你要是真想说，就把这话咽进肚子里！"

他压低声音，凑近王建国耳边。

"我听说县里新来的工作组，正盯着未婚青年的生活作风......"

王建国笑着用烟蒂在青砖上戳出小洞，火星溅在赵书卓的解放鞋上。

他望着不远处晾晒的砖坯，突然想起何雨水站在教室窗前的模样，白衬衫被风吹得鼓起，像只展翅欲飞的白鸽。

"知道了知道了，"

他敷衍地应着，伸手拍了拍赵书卓的肩膀。

"放心，我的风流，也就够在你面前说说。"

夜风裹着窑炉的余温掠过，吹得砖厂门口的红旗猎猎作响。

赵书卓望着王建国转身走向值班室的背影，看着他弯腰扶起倾倒的工具架。

忽然觉得，这个总爱咧嘴笑的小伙子，或许真的藏着许多没说出口的心事。

而那些关于"风流"的玩笑话，不过是藏在玩笑背后的自我保护罢了。

暮色将砖厂的轮廓晕染成深褐色，赵书卓和王建国的身影在探照灯下被拉得细长。

两人正说着话，远处突然传来清脆的自行车铃声，由远及近，划破了夜的寂静。

王建国下意识地挺直了腰板，眯起眼睛朝声音传来的方向望去。

只见一抹绿色的身影在土路上颠簸前行，车把上挂着的邮包随着车轮的震动轻轻摇晃。