那些他今天下午亲手接收、确认存放进去的、绝无可能失踪的新鲜尸体所在的抽屉——34号，死于肺痨的老者；51号，车祸身亡的年轻马车夫；62号，难产而死的孕妇——也正在依次滑开！

而里面……同样是空的！锌板内胆光洁如初，没有任何痕迹！

不是被盗！不是转移！是在这些上锁的、冰冷的、他自以为绝对掌控的铁柜内部，在他完全不知情的情况下，“它们”……消失了！仿佛被这栋建筑本身，被这面诡异的石墙，被那个散发着恶臭的通道……“归档”到了另一个维度！

夏普医生的理性在这一刻彻底粉碎。他背靠着冰冷的石墙，滑坐在地，浑身被冷汗浸透，牙齿不受控制地剧烈磕碰，发出“咯咯”的声响。他看着那些敞开的、如同无数张无声呐喊的巨口的抽屉，巨大的、无法理解的恐惧像冰水一样淹没了他的意识。

就在这时，那个狭窄的、布满薄膜的通道里，传来了清晰的、粘稠的攀爬声。不是一个人，是很多……很多“东西”，正从地底深处，沿着那滑腻的通道壁，向上爬来。“沙沙”声变成了令人作呕的肉体与黏液摩擦的声音，那低语般的呜咽汇成了混乱而充满渴望的合唱。

煤油灯的光晕边缘，一只浮肿、苍白、毫无血色的手，猛地从通道口伸了出来，扒住了边缘。手指异常细长，指甲缝里塞满了那种珍珠白色的粘稠物，皮肤上隐约可见模糊的、三角形的疤痕印记。

夏普医生发出一声撕心裂肺的、完全不似人声的尖叫，几乎是本能地，他举起左轮手枪，对着那只手和通道口的方向，扣动了扳机！

“砰！”

枪声在密闭的石室里炸响，震耳欲聋，回音久久不散。

子弹打在通道上方的石墙上，迸出一串火星。那只苍白的手瞬间缩了回去，通道内的攀爬声和低语合唱也骤然停止。

一切再次陷入死寂。只有火药燃烧后的硝烟味，与那股甜腻的腥气混合在一起，形成一种更加怪异的氛围。十几个敞开的、空荡荡的冷藏抽屉，无声地包围着他，仿佛在嘲笑着他破碎的理智和徒劳的抵抗。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

夏普医生连滚爬爬地逃出了那个地下墓穴，仿佛身后有无数无形的鬼魂在追赶。他再也没有回到圣玛丽医院。他的辞职信语无伦次，充满了“非自然现象”、“地底存在”、“活着的墙壁”等字眼。他从此沉溺于酒精，试图麻痹那深入骨髓的恐惧，眼神总是涣散地望向某个虚无的角落，仿佛能穿透现实，看到那可怕的“归档”过程。

圣玛丽医院的地下太平间被迅速而永久地封闭，洞口被水泥粗暴地填埋，整个区域被列为禁区。官方记录上，原因含糊地写着“地基结构不稳定及有害气体泄漏”。

但流言在医院古老的走廊里悄悄蔓延。偶尔，有值夜班的护士或实习医生经过那条被封锁的走廊时，会汗毛倒竖地声称，他们听到从封死的墙壁后面，传来细微的、如同档案柜抽屉被有条不紊地开合般的滑动声，以及一种仿佛来自地底极深处的、满足而慵懒的叹息。

似乎有什么东西，依然在那下面，在水泥和砖石之外的空间里，继续进行着它那永无止境的、无法理解的……“归档”工作。而那些失踪的尸体，或许正以某种超越生死的形态，存在于一个活人无法触及、甚至无法想象的、庞大的“归档系统”之中。这个系统，或许一直都在那里，只是偶尔，才会向像夏普医生这样的不幸者，掀开它那恐怖面纱的一角。